民众追忆黄旭华：“赫赫而无名”的一生

中国工程院院士，共和国勋章、国家最高科学技术奖获得者，中国第一代核潜艇工程总设计师黄旭华于2月6日在湖北武汉逝世，享年99岁。

2月8日至9日，中国船舶集团有限公司第七一九研究所为黄旭华举行吊唁仪式。这两天，武汉最低气温低至-5℃，黄旭华院士的亲友、同事，以及社会各界人士，冒着寒风赶来与他告别。

“即使一身头衔，他还是把名声看得很淡，不爱争功。”回忆起黄旭华，与其共事60年的中国船舶集团第七一九研究所退休职工刘润林说。

黄旭华1949年毕业于上海交通大学造船系。1958年，中国核潜艇研制工程拉开序幕。那年8月的一天，相关部门打电话通知黄旭华赴京出差，没说什么任务，也没说去几天，必须高度保密。他无法和家人细说，直奔北京。

上级对他说了三点：一是“你被选中，说明党和国家信任你”；二是“这项工作保密性强，这个工作领域进去了就出不来了，犯了错误也出不来，出来了就是泄露了”；三是“一辈子出不了名，当无名英雄”。

30年间，黄旭华从未回过老家，和家人少有通信，时不时寄点钱，但对工作避而不谈，父亲直到去世都不知道儿子从事什么工作。

1987年，黄旭华母亲收到一本杂志，其中刊登了一篇题为《赫赫而无名的人生》的文章，首次专访“黄总设计师”，但不能公开他的真实姓名。黄母“对号入座”，判定此文主人公正是三儿子黄旭华。母亲把小辈叫到身边说，“三哥的事情，大家要理解，要谅解。”

后来，黄旭华面对媒体采访谈起这个故事。“这句话传到我耳朵来，我哭了，30年如山负重释然了。我对母亲说，我很想你啊，她也哭了。”

曾为黄旭华写传记的作家王艳明回忆，在与黄院士对话中，他多次提到对家人的亏欠。母亲去世后，每年冬天，黄院士只戴母亲那条旧围巾。

在研究所门口，鲜花沿围墙摆满。附近一家花店的老板韩先生说，这些花几乎都是黄老在外地的学生，还有不能来现场的网友订的。此外，“黄旭华同志网络吊唁厅”也对外开放，众多网友在线上为其献花、献烛。

“他拿出人生中最灿烂的30年，默默无闻，这是我们平凡人做不到的。”前来吊唁的武汉市民郜振凯谈起这位素未谋面的老人，没说几句话，就忍不住啜泣。

王艳明说，黄旭华院士不仅乐享“无名”的生活，而且也是不求声誉、不求名利、不求照顾。记得快90岁的他为节约差旅费，多次只身出差各地。曾有人尊称黄旭华为“中国核潜艇之父”，他却拒绝道：“核潜艇建造成功是一代人共同努力的结果。”

黄旭华的生前老友宋福全对他最深刻的印象就是“简朴”，“他吃鱼只吃便宜的鲢鱼。家里没有车，喜欢坐公交车。出门能坐火车就不坐飞机。”

研究所家属区一家理发店的理发师王德明说，黄院士曾光顾过这家小店，爱拉家常，路上遇到了也会互相打招呼，像邻家爷爷一样，后来才知道是院士。

隐姓埋名30载，黄旭华的名字曾“久久地、默默地隐藏在大海深处”。